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There is no death, only loss. 

PEINTRE, MARCHAND, GALERIES 

Elle fut lȧ, au tout début de la carrière de Francis Bacon. 

 

Elle l'avait connu et rencontre comme on connait et rencontre les gens, dans 

toutes les villes, ce fut ȧ Londres. Et d'abord parce u'elle t availlait ȧ la 
Redfern Gallery depuis plusieurs années. 

 

C'est ȧ la suggestion de Graham Sutherland qu'elle visita son atelier et acheta 

ainsi Painting 1946. 

 

Sutherland exposait à la Redfern. Pour Francis et de nombreux artistes, les 

expositions, les vernissages dans cette immédiate après-guerre encore sombre 

étaient l'occasion idéale de rencontrer des amis, des amateurs, des passants. 

 

Erica Brausen souhaitait ouvrir sa propre galerie. En attendant le tableau fut 

exposé à la Redfern au cours de l'été 46 puis à Paris, en décembre, dans 

l'exposition internationale de Jean Cassou consacrée ȧ l'art du xx
e
 siècle, au 

Musée d'art moderne. Erica mit plusieurs mois à quitter la Redfern. II lui fallait 

trouver un partenaire financier et un partenaire qui soit financièrement 

responsable en son nom de sa gestion: ce furent Arthur Jeffress et Peter 

Barker-Mill. Mais les goùts d'Arthur allaient aux fleurs naïves d'Edna Box, et 

Peter Barker-Mill et sa femme n'étaient vraiment intéressés que par les 

expositions des tableaux de Peter à la galerie. 

 

La première exposition d'Erica fut la première exposition de Francis Bacon, en 

juin 1948. Très vite la situation devint incendiaire. Du jour au lendemain Arthur 

Jeffress retira la totalité de son financement. Quelques jours avant la 

fermeture, un visiteur entra, grand, distingue. II dit qu'il aimait beaucoup — les 

tableaux, l'exposition. Erica était silencieuse, assise. Elle le regarda, elle dit: je 

ferme. II dit qu'il était banquier, demanda combien; le lendemain il était le 

nouveau propriétaire d'une galerie qu'il ignorait la veille. Les tableaux 

restèrent sur les murs, la galerie ne fut pas fermée. 

 

Michael Behrens eut très vite beaucoup d'admiration, d'estime pour Erica. II 

sut mal les formuler. Les invités des banquiers sont des artistes, des 

collectionneurs. II disait qu'Erica était vraiment formidable: elle réussissait à 

faire de l'argent avec les tableaux de Bacon. Francis le sut, il s'en plaignit. Erica 

dit à Michael: «Si tu veux que je ferme, continue». II aurait pu acheter à prix 
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coutant une collection admirable d'art du xx
e
 siècle. II acheta un Balthus, ouvrit 

une banque dans la City, la sienne, la Ionian Bank. Quand il revendit le Balthus 

par l'intermédiaire d'Erica, dans les années 70-80, il fut tellement étonne d'un 

si grand profit, ne d'un investissement de quelques milliers de livres, qu'il se 

mit à regretter d'être reste dans la banque. Erica était aussi prussienne que 

Marlene Dietrich. Elle aurait pu lui dire « Come back twenty years ago ». Elle 

pensa d'une manière lapidaire : « We are too old to discuss all that, now, 

Darling », et raccrocha. 

 

Sous des apparences abrasives, Erica Brausen était une femme d'une grande 

féminité. Sensible, émotionnelle. Raffinée et décidée, décidée à être. Elle-

même, en tout point. Et femme d'affaires, puisqu'il lui fallait gagner sa vie. 

Affirmer des choix, les faire connaître, les siens, et si possible les imposer. 

 

Toute société est une île. L'Angleterre est une île, a dit Maurois. Dans la société 

anglo-saxonne, fondée et dirigée par des hommes, elle rencontra des 

difficultés évidentes ou son gout essentiellement continental fit, et ne fit pas 

merveille. 

 

Belly Sirakian, en une seule phrase et une image, me fit comprendre dans les 

années soixante, la complexité de son caractère et de ses comportements: une 

seiche, elle jette son encre, pour se cacher. 

 

Sans l'insistance de Graham Sutherland, peut-être ne serait-elle pas allée à 

l'atelier de Bacon. Il faut dire que Francis tenait les visiteurs à distance. II 

n'avait jamais, disait-il, de tableaux à montrer. Cela a été ainsi, toute sa vie. 

 

C'était partiellement vrai. Il détruisait la grande partie de son travail, presque 

au jour le jour. Le jour suivant il reconsidérait les fragments lacères. De toute 

façon ils finissaient à la poubelle. Il était incertain de ses fins. Style, nécessite, 

perfection. 

 

A l'issue de cette première visite Miss Brausen acheta Painting 1946, un 

tableau que tout le monde aurait pu acheter, montré ȧ Lo d es, ȧ Pa is. Mais 

voilà, ce fut elle. 

 

Elle, Erica Brausen. Et ce tableau est un chef d'œuv e. Le tableau nucleus de 

toute l'œuv e à ve i  et de l'œuv e déjà commencée. Un tableau 

emblématique, comme on dit aujourd'hui, ou un oiseau peint instinctivement 
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fut remplacé, sans réflexion, par un parapluie et des quartiers de viande, dans 

une cage. Bacon l'a dit lui-même. 

 

Erica Brausen n'était pas une collectionneuse, une femme de possessions 

matérielles. Elle achetait, spontanément, mais rarement pour garder, garder 

pour elle-même. 

 

C'était une femme sans terre, sans territoire. Une femme sans racines. Elle 

achetait par passion, par regard. Et contrairement à beaucoup, contrairement 

à Joseph Hirshhorn qui fut l'un de ses deux très grands clients, pour ne citer 

qu'un nom, sans marchander ni choisir. Car elle avait déjà choisi, 

instinctivement, son regard avait choisi, en elle. Elle achetait comme on décide 

de faire entrer quelqu'un dans sa vie. 

 

On a longtemps pensé que c'était là un comportement masculin. C'est 

uniquement un comportement passionnel. Sexuel, mais asexué. 

 

Chez elle, c'était une sorte de regard viscéral. Erica Brausen avait le regard 

absolu. C'est un la naturel. On peut l'avoir en musique, en littérature, dans 

d'autres domaines. Je n'ai connu que trois personnes qui savaient accrocher un 

tableau, mettre en espace une exposition, le diriger: Dominique de Ménil, 

Alexandre Lolas et, avant eux, Erica Brausen. Un travail matériel, conscience et 

instinct, un travail de choix objectif. 

 

En disant cela, je n'exclus personne, de ma génération ou d'une autre, comme 

Harald Szeemann. Simplement Miss Brausen avait le goùt néo-classique et, 

parmi les gens de sa génération, quelque chose du genre «Retour d'Egypte». 

Un gout, des préférences, une façon d'être qui devait s'épurer, se parfaire, 

avec les choix ultérieurs. Des choix qu'elle fit, lentement, au cours de sa vie. 

 

Son goùt explique et exprime l'allure de la Hanover Gallery, de sa naissance à 

sa fermeture en mars 1973; j'ai tourné la clé dans la serrure. Peintres, 

sculpteurs, mouvements. L'alternance et les styles des expositions, les limites 

dans lesquelles Miss Brausen se tint elle-même, la, dans sa galerie. Sa galerie à 

elle. A l'arrivée du pop art et de l'art conceptuel elle se retira. 

 

Cet achat de Painting 1946 décida de l'avenir de Francis. II lui ouvrit une 

galerie, sa première galerie, une galerie de recherche et d'avant-garde, ni 

classique, ni outrancière. C'était une porte ouverte, à Londres, sur l'art 

contemporain, une porte neuve. Si Erica Brausen avait dans l'instant acheté ce 
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tableau pour elle-même, c'était aussi pour qu'il entrât, ultérieurement, dans 

une grande collection. 

 

La grande collection fut un musée: le MoMA. Trois grandes personnalités 

avaient pour elle une admiration réelle née de son flair, de son gout et d'une 

certaine universalité d'appartenance et de jugement qui ne supportait aucune 

médiocrité visuelle: James Johnson Sweeney, Alfred H. Barr Jr et Willem 

Sandberg. 

 

En regardant ce tableau, Erica Brausen se convainquit qu'il était pour Alfred 

Barr; qu'il devait l'acquérir, pour le musée qui à la fin des années quarante 

était le grand, le seul grand musée d'art moderne au monde: The Museum of 

Modern Art. 

 

Vendre au MoMA est toujours une tâche difficile. Le musée n'a pas de crédits 

de roulement pour les acquisitions, au sens institutionnel français. Un 

directeur, un conservateur choisit une œuv e. Les trustees paient grâce à des 

fonds attribues par des donateurs souvent déjà morts. Ce n'est jamais évident. 

Ce n'est jamais rapide. Ainsi quand Erica vendit au MoMA le Torse de César, sa 

plus belle sculpture à mon avis, le musée mit à peu près six ans à payer. 

 

La présence au MoMA de ce tableau de Bacon attira au peintre, et a Erica, les 

futurs collectionneurs de l'œuv e. En Amérique, en Europe, ailleurs. Tous les 

musées essayèrent d'avoir leur Bacon à partir de cette date. Le premier fut 

l'Allbright-Knox, à Buffalo. Un prestige initial est essentiel pour lancer la 

réputation d'un artiste. On imagine mal aujourd'hui que le travail de Bacon ait 

pu être autant discute et choquant, et qu'on ait appelé la police a l’I.C.A. pour 

faire un procès-verbal sur l'impudeur d'un tableau. « Mais ils luttent dans 

l'herbe », dit le policier appelé à faire le constat. 

 

Toute œuv e à son début est inadmissible ou choquante. Et la naît la réticence 

des acheteurs. II faut faire face aux autres et à soi-même. Affirmer son choix, 

sa préférence, quelquefois défendre l'œuv e devant le sarcasme et 

l'indifférence. Devant un brusque décalage de la beauté jusque-là admise. 

Quand Francis Bacon, séduit par la blondeur de Suzy Solidor et ses émeraudes, 

accepta de faire son portrait, ce fut drôle d'entendre la chanteuse s'interroger 

avec angoisse: ou allait-il mettre le parapluie et les quartiers de viande... ? 

 

On peut estimer et comprendre l'intérêt immédiat et quasi passionnel que 

Francis et Erica éprouvèrent l'un pour l'autre. A dix-huit mois près, ils avaient le 
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même âge. Francis était le plus jeune. Erica venait, disait-elle, de la grande 

bourgeoisie de Düsseldorf. Un père banquier, une mère effacée, des conflits à 

distance. Des gouts à elle, très mal situes, la, à Düsseldorf. La Chasse au canard, 

ȧ six ans, en tenue, le fusil sur l'épaule. 

 

On ne comprend rien aujourd'hui des quelques 279 expositions de la Hanover 

Gallery si on ne sait qu'Erica Brausen voulait une exposition par mois. Elle dit, 

quelques jours avant la fermeture définitive de la galerie, au journaliste de 

l'Evening Standard venu l'interviewer: «Il ne faut jamais décourager les gens de 

venir». 

 

Elle avait passé les années trente en France, et partiellement en Espagne. Les 

années quarante a Londres. Elle avait quitté l'Allemagne parce qu'elle était 

anti-nazie, à vingt et un ans. 

 

Francis au moment de leur rencontre avait vécu, lui aussi, une sorte d'exil 

multiple, hors de l'Irlande natale, à Paris, à Londres. A Berlin, ailleurs. La 

marginalité qui fait naitre la création d'une œuv e, ou la nécessite de créer, 

était pour l'un et pour l'autre un terrain vierge, à parcourir. A franchir, à 

dépasser. Une admiration réciproque fit le reste, et le voyage. 

 

J'ajouterai pour les amateurs d'astrologie ce détail: l'attirance des scorpions 

pour les verseaux ; la fixation des verseaux sur les scorpions. A ces liens qui 

semblent irrésistibles s'ajoute ceci: Francis était séduisant, et bel homme. 

Erica, sans être u e fe e ȧ la beauté typée, avait un charme qui tranchait sur 

tout. Les idées revues, le vêtement, les habitudes — charme augmente du goùt 

passionnel de s'affirmer, ou simplement celui d'être, spontanément. 

 

Jusqu'à sa rupture avec la Hanover Gallery, cassure, divorce, le peintre établit 

un approfondissement réel de son œuv e à partir d'éléments fondateurs 

expressionnistes qui tenaient compte de sa propre vie, du désir d'être peintre, 

de faire exister une part de soi, et de certains gouts esthétiques, dans sa 

peinture, au contact de sa propre connaissance de l'art occidental. 

 

Il allait se produire pour Francis Bacon ce qui se produisit pour Henry Moore: 

l'extension d'une œuv e liée à des moyens financiers plus vastes grâce à 

l'appui d'une galerie plus grande. 
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Erica Brausen et Francis Bacon avaient deux personnalités généreuses et 

contradictoires. Elles s'épaulaient. C'était quelque chose comme l'union 

indiscutable de quatre éléments, l'eau, la terre, le feu, le vent. 

 

Sur le plan de la vie quotidienne Francis était dépensier. D'argent, d'énergie. II 

jouait, il brulait. Sa vie, son œuv e, et il a joué aussi certaines données 

esthétiques dans sa peinture. Erica était indiscutablement généreuse mais à la 

façon dont il était dispendieux lui-même, abrupte et fantasque, jouant à 

chaque instant la carte des possibles. Et quant à son travail si elle ne pouvait 

l'engranger pour elle-même, elle sut en disposer d'une manière très efficace 

pour les autres. 

 

Erica avait les plus belles mains du monde. La forme des ongles, leur arrondi, 

les lunules, la forme des doigts, la finesse des articulations. La Chimère de 

Giacometti, au poignet droit, faite par Alberto pour Elsa Schiaparelli, en bronze 

à l’écu, fut portée par elle jusqu'à sa mort. 

 

Ce ue l’un et l'autre appréciaient dans l'art classique et l'art contemporain se 

ressemblait, de l'Egypte au vingtième siècle. Erica fut la première à montrer à 

Londres, de façon continue : Giacometti, Klee, Schwitters, Max Ernst. Les 

dadaïstes, Arp, Hannah Hoch. Si elle n'eut jamais, financièrement parlant, la 

possibilité de montrer Nolde et Kirchner, sous forme d'expositions 

monographiques, il y en avait dans sa galerie. Des œuv es qui restaient 

longtemps. Elles se vendaient mal. Elle savait en parler, en trois langues. Quant 

à la sculpture, c'était chaque année, l'été, une grande exposition de trois mois; 

contrastes et certitudes. 

 

Les peintres expressionnistes, les expressionnismes, étaient une sorte de 

fondement intuitif entre eux. Force visuelle, violence, franchise. Mais je pense 

qu'Erica, mieux que Francis, sut atteindre et comprendre qu'abstraire n'est pas 

être abstrait et que c'est à un certain niveau et un certain seuil de décantation 

ue toute œuvre devient création, quand elle se détache du seul modelé ou 

d'une idée, ou d'un constat encore trop émotionnel et quelquefois par trop 

arbitraire. 

 

Chacun était aussi passionne que l'autre. Exclusif, et somme toute désireux de 

plaire et d'être admire. Quand Erica rencontra, à Ascona, ce qui devait être, et 

jusqu'à sa mort, le grand amour de sa vie, Francis y vit une trahison et une 

négation de soi-même. Pourtant, il ne s'agissait nullement d'inconciliables. 

C'était de la pure jalousie. 
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Une faille s'ouvrit. Elle dessina sans fin des méandres que Francis à plusieurs 

reprises sut adroitement accroitre et envenimer. Il savait voir et scruter, 

considérer. Avec toutes les formes délicieuses ou par trop franches de la 

perversité sinon de la perfidie. Un jeu étrange, révélateur, de blessures, de 

cicatrices. 

 

Mais il y eut autre chose. Miss Brausen se sentit profondément humiliée, 

défaite, en soi-même et devant les autres, quand un peintre de sa galerie, ami 

de Francis, à qui elle avait acheté un de ses plus beaux tableaux, lui apprit a la 

veille de son exposition, alors qu'on livrait les œuv es, qu'il l'avait vendu à la 

Tate. Un tableau, mieux que tout autre, qui porte — style, sujet, métier, naïf et 

applique, une incision fine sur ce qui était sans doute le corps profond d'Erica: 

une femme nue, les seins nacres, un museau de chien pose sur elle. 

 

De son parler direct, elle dit: « Get out of here. You don't need to come back ». 

II revint, le soir du vernissage. La vengeance, dit-on, se consomme froide. Six 

ou sept ans furent nécessaires. Que vouliez-vous qu'il fît, contre Troie - faire 

sortir de la Hanover un peintre plus célèbre que lui a cette époque. EXIT BACON 

HANOVER. 

 

Le départ de Francis a coïncide avec l'entrée de ce peintre dans la galerie 

londonienne qui allait l'accueillir quelque temps après. J'aime beaucoup la 

phrase de Kafka dans son Journal: « Seuls les langes des enfants sentent. » 

 

Quand Erica apprit que Francis avait quitté la galerie, elle fut dévastée. Nous 

étions à Paris, depuis deux jours. Elle cherchait les œuvres de sa grande 

exposition d'été. Ce matin-là nous étions en route pour Bordeaux ou nous 

allions déjeuner chez les Moueix à Libourne. Elle m'apprit la nouvelle sur le 

quai, je partis seul. Elle rentra à Londres. 

 

Dans un premier temps, c'est vrai, elle voulut demander l'arbitrage judiciaire 

de la Cour de Justice et une compensation financière. Avec ou sans contrat, 

écrit, signe, le «Gentleman agreement» dans les pays anglo-saxons fait force 

de loi. Elle avait travaillé dix ans à faire connaitre l'œuv e de Bacon, à 

l'imposer. Elle pouvait le prouver: musées, collections, expositions. Elle pouvait 

dire aussi qu'il y avait ce projet d'exposer le peintre dans sa galerie, au cours 

de la même saison. L'exposition eut lieu, ce fut une sorte d'hommage 

rétrospectif. A une admiration, indirectement au travail qui avait été le sien. 
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Un constat, un adieu somme toute élégant. La Tate et les Sainsbury prêtèrent 

des œuv es. 

 

Miss Brausen renonça quelques jours après: elle estima qu'on ne peut faire un 

procès à un artiste. Sans le préciser, elle en fit une histoire mondaine au sens 

que donne Marianne Moore a ce mot dans un vers célèbre. Tout comme plus 

tard elle reconnut que la galerie ou était allé Francis avait de grands moyens 

financiers. Des moyens qu'elle n'avait pas et n'aurait jamais. Tournant, de 

destinée, de conduite, pour un peintre et son œuv e. Irrémédiable, qu'elle lui 

souhaita bénéfique, avec des doutes. 

 

Ce qui la blessa, ce n'est pas ce qui procédait peut-être d'une sorte de trahison 

émotionnelle qu'elle pouvait comprendre sinon admettre ou partager, c'est 

que des collègues, deux hommes, ne soient pas venus à elle pour discuter. Des 

expatries, comme elle, devenus citoyens britanniques, comme elle. Qui avaient 

fonde une galerie, comme elle, en Grande Bretagne ou ils s'étaient établis. Elle 

avait été traitée, sans discussion, comme les hommes traitent les femmes, 

d'affaires, ou pas. 

 

Lȧ fut la vraie blessure qu'elle aurait voulu voir sanctionnée par la Cour de 

Justice. Francis n'était en fait qu'une sorte de complice. Ce qu'elle mit 

longtemps à pardonner. Mais elle avait avec lui un rapport d’Egalite. De lutte, 

d'homme à homme, avec perdant et gagnant, à chaque instant de la vie. Elle 

pardonna. 

 

Sur le plan humain et celui des affaires, elle avait été méprisée. Et le fait que 

des marchands comme Jean Larcade, Beatrice Monte della Corta, Mario 

Tazzoli, d'autres, les Durlacher Brothers, à New York, autrefois, l'aient 

consultée pour exposer Bacon, ne pouvait être une consolation légitime. 

 

Je crois qu'à partir de 1959, date de cet éloignement, elle regarda avec une 

très salutaire objectivité l'œuv e de Francis Bacon. Une œuv e qu'elle avait 

initiée. 

 

Erica Brausen avait le sens d'un grand vouloir. Le sens du nom, le sien. Le sens 

de la parole, la sienne. C'était son cote à elle des Upanishads. Pour beaucoup, 

le côté perdant de sa vie. Elle est morte, il y a trois ans. Je m'aperçois sans y 

avoir réfléchi que c'est exactement, jour pour jour, le troisième anniversaire de 

sa disparition. Elle est oubliée. 
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On ne dit jamais assez combien Francis était civilise et courtois, et même je 

dirais d'une grande élégance intérieure. 

 

A la fin de la vie d'Erica, quand sa sante devint fragile et qu'elle était démunie, 

il lui fit porter cent mille livres sterling. 

 

Ils se revirent. L’âge était venu pour l'un et pour l'autre, et Francis avait même 

fini par accepter l'amie d'Erica. Avec un ami commun ils firent un voyage, ils 

allèrent à Panarea. 

 

Quelquefois Francis passait les voir. On prenait un verre de Champagne, 

autrefois ils en buvaient. Tout cela était hier. 

 

- Soon we'll be all dead. Grand rire. Ils sont morts. Tous les trois. 
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FAX 

 

Erica Brausen est morte dans mes bras, le matin du 16 décembre 1992, à la fin 

d'un coma égare de trois jours. 

 

En rangeant quelques affaires, dans le tiroir du haut de la grande commode 

Directoire de sa chambre, j'ai trouvé un courrier plié en deux. Cette lettre: « 

Dear Erica, this is not a branch of Lily of the Valley — hardly. You are the great 

missing one among all that. I wrote to Libération. If they publish my letter I'll 

send it to you. With love. Jean-Yves ». 

 

Cette lettre était accompagnée des articles parus à Paris après la mort de 

Francis, avec ce message: « Pour essayer de vous distraire un peu ». 

 

Voici le fax (non publie par le journal) envoyé à Serge July, directeur de 

Libération 

 

29 avril 1992 

Cher Monsieur, 

 

Comme il a raison J.P.H. de dire au début de son article sur Francis Bacon: «II 

n'y a pas de grand peintre sans grand marchand ». C'est pourquoi je trouve 

dommage que nulle part dans la presse française de ce matin soit mentionné le 

nom de ERICA BRAUSEN qui connut Francis B. au début des années 40 à 

Londres ou elle vivait déjà, et créa la Hanover Gallery - avec un seul N - en 47-

48, pour mieux s'occuper de lui. 

 

C'est Erica B. qui montra jusqu'en 59 ses œuvres. C'est elle qui organisa chez 

Durlacher à New York sa première exposition en 1953 — ils étaient amis, les 

Durlacher Brothers et elle. El celle de la Galerie Rive Droite, avec Jean Larcade, 

à Paris en 1957. Erica arriva au vernissage avec Suzy Solidor - ces deux dames 

étaient très copines, à Paris, dans les années trente; elles s'offraient des 

bouquets de violettes, mail peut-être ne savez-vous pas ce que ça veut dire. 

 

Francis détestait faire des portraits. II en fit peu. A cette époque il n'avait fait 

que celui de Lisa Sainsbury, peut-être aussi celui d'Henrietta Moraes et d'lsabel 

Lambert, cote dames. II accepta de faire celui de Suzy Solidor; elle le charma, 

mais elle attendit. Un jour elle dit: « Je ne sais pas trop ce qu'il va faire, il plante 

des parapluies dans des quartiers de viande ». Suzy Solidor avait, avant la 

guerre, le plus beau dos et la plus belle colonne vertébrale du monde. 
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Erica Brausen et Suzy Solidor c'était pas mal, ou plutôt c'était pas triste, et avec 

Francis Bacon fa avait beaucoup d'allure. Surtout dans cette galerie en étage 

de Jean Larcade, faubourg Saint-Honoré, avant qu'il ne traverse la rue et tombe 

dans les mains d'une petite brunette qui voulait faire entre Paris et New York « 

un petit pont américain », dixit la dame, au vernissage des « Drapeaux » de 

Jasper Johns, un an plus tard. 

 

C'est aussi Erica Brausen qui vendit à Alfred H. Barr le tableau du MoMA en 

1948, Painting 1946, car Barr et Erica s'estimaient beaucoup. Elle poussa aussi 

Joseph H. Hirschhorn ȧ acheter ses premiers Bacon. C'était assez facile, encore 

que. Elle avait compris le truc. Hirschhorn demandait le prix d'un tableau. Elle 

disait: c'est tant. II répondait: et pour moi? Automatiquement 10 ou 20 % en 

moins. Deuxième, troisième tableau, etc., à chaque fois c'était 10 ou 20 % en 

moins sur le tout. Miss Brausen était d'un naturel peu comptable, et elle 

préférait vendre son peintre favori. Si faire du fric c'est être un grand 

marchand, elle n’était pas un très grand marchand. 

 

Comment suis-je au courant de tout cela? Facile, j'époussetais à la Hanover 

Gallery - deux L un N. Au moment de la série des « Van Gogh » de Francis 

Bacon, qui n'étaient pas secs, c'est moi qui empêchais les gens de mettre les 

doigts sur les toiles. On n'avait pas eu le temps de mettre des verres. Et 

spécialement le rouge, car c'est curieux, les gens adorent me tire le doigt sur la 

peinture rouge quand elle est fraiche. 

 

Quant au départ de Francis Bacon de la Hanover, c'est une autre histoire. Je 

vous la raconterai peut-être à la mort de Lucian Freud, car c'est assez sordide. 

Quant à la série des Van Gogh, c'est vrai, Bacon admirait Van Gogh, et sa 

connaissance historique de la peinture, sensuelle et intelligente, était grande, 

mais une date d'exposition était retenue et d n'avait aucun tableau - et Erica 

avait éponge quelques dettes, Monte Carlo, etc. - quand miraculeusement 

sortit au Curzon Cinema, Curzon Street, Londres, le film de Minelli. Déclic, 

tableaux, et la série des Van Gogh. 

 

Avec Pontus Hulten, qui a été ici mon premier patron, (au Centre Georges 

Pompidou - note de l'éditeur.) on vous admirait beaucoup, c'est pourquoi 

aujourd'hui je vous envoie cette missive. Vous allez vous demander ce que je 

fais, au Musée. J'ai fait des rétrospectives: Klein, St Phalle, Tinguely... 

Maintenant je joue Tchékov, La Cerisaie: le vieux serviteur, oublie au 7eme, en 
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face, sous les combles. Et quelquefois, moi aussi, je me demande si tout le 

monde est parti à Moscou. 

 

Cela dit, ce matin, Le Parisien, « Edition de Paris », a fait merveille. Dans une 

phrase ces mots: « Francis Bacon était un homosexuel notaire ». Cette coquille 

est une perle pour qui veut écrire l'histoire de l'art à partir des journaux. 

 

Quel dommage que Libé ait supprime « Les Chéris » de Jean-Luc Hennig. En ces 

journées mortuaires, le courrier des lecteurs nous amuserait un peu et 

redresserait l'histoire pour vous et pour nous. 

Jean-Yves Mock, « Curator at large » 
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POST FAX 

 

Elle appartenait à ce monde du regard, direct. II est sans incertitude. C'est un 

monde de justesse et d'erreurs. II entraine à une sorte de pratique, et à vivre 

ainsi. II a besoin d'œuvres, d'objets. II est fait de contacts, de perceptions. II les 

exige. 

 

Un tableau, une sculpture. Un regard, un ensemble, une exposition. Les 

tableaux existent entre les tableaux, les sculptures entre les sculptures. Cela 

fut sa vie. Les archives de sa galerie ont été falsifiées et pillées. II n'y a aucun 

mot pour cela. Miss Brausen était une femme sans remparts, les envahisseurs 

sont partout. 

 

II s'agissait d'un don sans restrictions. Pour servir, être étudie, plus tard. Trace 

et témoignage. Elle s'était dédiée à un travail sans nom, multiple: choisir des 

artistes, préférer certaines œuvres, investir, s'investir. II s'agit d'un monde 

inconnu. En sa jeunesse, en ses intuitions, avec tout devant soi: la réussite, 

l'échec, et beaucoup de responsabilités. 

 

Les faussaires se sont glisses, le fric. Des photographies d'œuvres vendues par 

elle ont été arrachées des albums de la galerie. On a collé à la place celles 

d'œuvres inconnues de tout le monde, des a la manière du moins que rien. A 

ce niveau-là on ne peut même citer ni reconnaitre un artiste. La provenance 

des œuvres réelles a été altérée. On a fabrique des correspondances 

impossibles. On a volé des catalogues des expositions qu'elle a faites dans sa 

galerie. On a substitue, par exemple, a un beau portrait au crayon du jeune 

David S., d'Alberto Giacometti, une étrange atrocité où le regard réfléchi du 

modelé, impossible à saisir, a été recouvert par ce qui devient une sorte de 

masque vénitien, pour faire lunettes sans doute. 

 

Ce pillage des archives de sa galerie a fait entrer Erica non pas dans le très petit 

monde des faussaires, qui n'existe pas, mais dans celui du virtuel négatif, sans 

avoir été consultée. 

 

Elle avait un constat abrupt devant toute chose, prêt ȧ servir: « People will 

never learn ». 

 

A la mort d'Erica, j'ai passé une annonce dans le carnet du Monde. Elle se 

terminait par la phrase, en exergue à ce livre, sans signature. Jane Heap 
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s'effaça toujours devant ce qu'elle écrivait, comme au temps de The Little 

Review, par exemple. 

 

Miss Brausen vécut les dernières années de sa vie très retirée, avec ses 

lectures de All and Everything. Son corps repose avec celui de Miss Koopman 

dans le vieux cimetière d'East Finchley. La tombe est près de celle de Miss 

Heap. Dans la même allée, celles de quelques autres, des amis. 

 

Tout est fiction de soi. Les autres, comme tels, y figurent. 
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